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(6. Fortſetzung.) (Nachdruck verboten.) 


Vermeulen unterbrach ihn mit einem heiſeren Wut⸗ 
ſchrei, - 

„He?! Iſt Er betrunken? Kerl —“ 

Rembrandt maß ihn verächtlich. 

„Saskia, ſoll ich ihm den Mund ſtopfen?“ 

„Harmensz!“ 

Sie ſtürzte auf ihn zu. 

„Keinen Lärm, Liebſter, um meinetwillen, um meines 
Vaters willen —“ 

Sie lehnte ſich in flehender Zärtlichkeit an ihn. Er 
legte den Arm um ſie und blickte Vermeulen feſt an. 


„Hört Er, Herr Leutnant? Um der Jungfer Saskia 


willen mögt Ihr gehen, wie Ihr gekommen ſeid. Still 
und ohne Aufſehen. Aber hütet Euch, noch einmal —“ 


Da hielt es Vermeulen nicht länger. Saskia im Arm 
Rembrandts, eines Malers, der nichts hatte als ſeine 
Pinſel, ſeine Leinewand, ſeine Kunſt, ein armer, zuge⸗ 
laufener Teufel — Saskia, das ſchönſte Meisje in Amſter⸗ 
dam, im Arm dieſes jungen Menſchen — es war zu viel 
für ihn. Es machte ihn raſend! 

Er riß den Degen aus dem Gehänge. 

„Kerl, wehre Er ſich!“ 

Gleichzeitig ſprang er vor. Er hatte keine Überlegung 
mehr. Mochte er ſelbſt mit zugrunde gehen, Saskia ſollte 
den dort nicht haben. Dieſe Demükigung konnte er nicht 
ertragen. 

„Gott im Himmel!“ 

Saskia ſchrie leiſe auf. Aber im gleichen Augenblick 
hatte 155 e auch ſchon von ihr losgeriſſen. 

„Schuft 

Vermeulen fiel ihn wie ein wildes Tier an. Die De⸗ 
genklinge blitzte durch die Luft. Saskta flüchtete ſeitwärts. 
Sie preßte die Hände vor das Geſicht, ihr Herz raſte in 
wilden Schlägen. . 

Rembrandt wich dem erſten Stoß geſchickt aus, er hatte 
Vermeulen nicht eine Sekunde aus den Augen gelaſſen. 
Dann griff ſeine Hand blitzſchnell nach vorn. Es war ein 
ſicherer, kaltblütiger Griff in den ſchwirrenden Stahl, dicht 
unter den Deckenkorb. Ein furchtbarer Griff! 

Ein unwiderſtehlicher Ruck — und er hielt den Degen 
in der Fauſt. 

Vermeulen ſtand wie geſchlagen, mit irrem Blick. 

Rembrandt ſtarrte ihn mit vorgeſchobenem Kopf an, in 
dem die Augen brannten. 

„Herr Leutnant, wenn die Stadtſoldatet von Amſter⸗ 
dam noch mehr ſolcher Offiziere hätte wie Euch, es ſtände 
ſchlimm um die Sicherheit und Freiheit unſerer Stadt!“. 

Er nahm den Degen in beide Hände. 

Er hob ihn hoch über den Kopf. Vermeulen hatte einen 
glaſigen Blick. Bewegungslos ſtand er. 

Ein feines Klingen und Splittern. Rembrandt hatte 
den Degen zerbrochen. Er warf die beiden Hälften Ver⸗ 
meulen vor die Füße. 


„Da habt Ihr Eure Leutnantsehre!“ 


Der war totenblaß. Seine Kiefern mahlten aufein⸗ 
ander. 
„Das — wagtet — Ihr — —?“ 


Mit einem Sprung ſtand Rembrandt dicht vor ihm. 
„Das wagte ich, Miinheer! Und nun — geht!“ 


Blick bohrte ſich in Blick. Da wandte ſich Vermeulen 
ab und ſtürzte davon. Man hörte dröhnend die Tür auf 
der Terraſſe zufallen. Danach war es einige Augenblicke 
ſehr ſtill. 

Saskia warf die Arme um den Hals des Geliebten. 

„Harmensz, Harmensz,“ ſchluchzte ſie und preßte das 
Geſicht an feine Bruſt. „Was ſoll nun werden?“ 

Er ſtrich ihr begütigend über das Haar. 

„Abwarten, Saskia. Es kam, wie es kommen mußte. 
Und es wird kommen, wie es beſtimmt iſt.“ 

Er ſtieß gegen den zerbrochenen Degen, hob die Stücke 
en und ſchleuderte fie zwiſchen dichtes Heckengeſträuch 

nein. 

„Da mögen fie verroſten —“ 

„Harmensz, du kamſt zur rechten Zeit. Aber wenn der 
Vater erfährt —“ 

„Angſt —?“ 

Sie blickte zu ihm empor. Es war etwas Ergebenes 
und Feierliches zugleich in dieſem Blick. 

„Nein“, ſagte ſie ernſt.“ Nun nicht mehr. Mag kom⸗ 
men, was will — nun weiß ich es ganz genau! Ich gehöre 
zu dir.“ 

Er zog ſie feſt an ſich. 

„Ich danke dir, Saskia. Mit dir an der Seite jage ich 
nicht nur ſo einen Windhund wie den Leutnant Vermeulen 
zum Teufel, da zerbreche ich alle Widerſtände, die unſer 
Glück bedrohen.“ > 

Er lachte ſchon wieder leiſe und froh. 

„Weißt du, ich glaube nicht einmal, daß Juſtus Ver⸗ 
meulen etwas von dieſer Sache verlautbaren wird. Er 
ſpielt eine zu ſchlechte Rolle darin. Er wäre am Schlimm⸗ 
ſten dran! Vielleicht wär's gar aus mit feiner Offtziers⸗ 
würde. Ein Leutnant, der mit der Waffe einen Bürger 
der freien Stadt anfällt und ſich den Degen zerbrechen 
läßt — oha! Das iſt keine Kleinigkeit.“ 

„Dann wird er uns auf andere Weiſe mitzuſpielen 
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„Dein Vater iſt zudem Stadtkommandant der Gilde. 
Sein Vorgeſetzter. Der Leutnant wird das Maul halten.“ 
Saskia ſchmiegte ſich an ihn. 

„Was tät's ſchon, wenn er ſchwatzt, Harmenszl Einmal 
müſſen es ja doch alle wiſſen, daß ich dem Maler Rem⸗ 
brandt mein Herz geſchenkt habe.“ 

Stumm ſahen ſie einander an. Die Schatten des 
Abends waren ſchon tief geworden. Die Blumen dufteten. 
Hell funkelte der Abendſtern über den Giebeln der Stadt. 

Eine gedämpfte Stimme rief durch den Garten. 

„Saskia — —“ 

„Die Muhme“, flüſterte dieſe, „ſie holt mich —“ 

Da tauchte fie ſchon in kurzer Entfernung vor ihnen 
auf dem Weg auf. 

„Saskia? Der Herr Senator iſt da —“ 


Noch einmal zog Rembrandt die Geliebte an ſich. 

„Leb wohl. Wir ſehen uns bald wieder.“ 

Er lief davon. Mit ſchnellen, faſt lautloſen Schritten. 
Die beiden ſahen ihn wie eine Katze über den Zaun klet⸗ 
tern. Die Schritte vertönten in der Gaſſe. — 

„Um Gottes Willen, Kind, was habt ihr vorhin mit 
Vermeulen vorgehabt? Er iſt wie ein Tier durch das Haus 
gerannt, vorn zum Tor hinaus! Ein Glück, daß er deinem 
Vater nicht in die Arme lief.“ 

Saskia warf der Muhme den Arm um den Hals. 

„Ach, ich bin ſo froh — und möchte doch weinen.“ 

„Was iſt geſchehen, Saskia?“ 

„Nachher, Muhme. Gewiß hat der Herr Vater nach 
mir gefragt?“ 

„Du weißt, er ſitzt nicht gern allein am Abendtiſch. 
Ach Gott, was werd' ich noch mit dir erleben, Kind. Wie 
wird das nur enden!“ 

Saskia ſchob ihr den Arm unter und lächelte gegen den 
Himmel: 


„Gut, Muhme, gut wird es enden. Ich will es fo!” 


VIII. Kipitel. 


Drei Tage waren vergangen. Rembrandt hatte recht 
gehabt: Juſtus Vermeulen hatte ſich gehütet, vorerſt etwas 
von dem peinlichen Vorfall im Garten des Uylenburgh⸗ 
hauſes zu verraten. Er wußte nur zu gut, daß er ſelbſt 
nicht glimpflich davonkommen würde, wenn er plauderte. 


Scham ob der Demütigung durch Rembrandt war in ihm 


— aber auch maßloſer Haß gegen den Maler und gegen 
Saskia. Einen neuen Degen hatte er ſich natürlich ſofort 
wieder beim Waffenſchmied beſorgt. 

Indeſſen konnte er es nicht unterlaſſen, zu ſeinem 
Vater Andeutungen zu machen über „merkwürdige Paſſi⸗ 
onen“ der Jungfer van Uyhlenburgh. Er hätte fie des 
öfteren ſchon mit dem hergelaufenen Maler geſehen — des 
Abends — an Orten, die kein ehrſam Meisje zu folder 
Stunde mit einem fremden Mann auſſuche, und der⸗ 
gleichen. Er müßte ſich doch noch überlegen, ob er unter 
ſolchen Umſtänden dem väterlichen Wunſch nachkommen 
könne. Jedenfalls müßte er ſich noch genauer informieren. 

Der alte Vermeulen hatte die Augenbrauen hochge⸗ 
zogen und gemurmelt: 

„Das iſt ja verrückt!“ . 

„Es wird mir vielleicht möglich ſein, die Beweiſe zu 
verſchaffen.“ 

Er überlegte noch immer, wie er ſich am beſten rächen 
konnte. Aber die Zeit war ſchneller als er. Es kam 
immerhin etwas anders, als er es ſich dachte und 
wünſcht 

Herr van Uylenburgh hatte fo feine Gedanken. Er 
war ein Mann mit guten Augen und Ohren. 

Nun war er ſchon eine ganze Weile in ſeinem Zimmer 
auf⸗ und abgegangen. Die Sonne warf bunte Reflexe durch 
die Butzenſcheiben. Die zinnernen Krüge auf den Wand⸗ 
borden funkelten im Licht. Das von der Decke hernieder⸗ 
hängende Schiff bewegte ſich im ſchwachen Luftzug ſacht 
hin und her, als träume es von großer Fahrt und den 
Wundern der weiten Welt. Es war das Modell eines 
Schiffes, mit dem einſt des Senators Vater in jungen 
Jahren über die Meere gefahren war. Schon er war ein 
reicher Mann geweſen. 

Uylenburgh blickte eine Weile das ſchwebende Schiff 
nachdenklich an. Dann drehte er ſich kurz um und griff 
nach der ſilbernen Schelle, die auf dem Tiſch ſtand. 

Eine Weile ſpäter trat die Muhme in Saskias Zim⸗ 
mer und ſagte ſtill: 

„Der Vater will dich ſprechen.“ 

Saskia blickte von der zierlichen Näherei hoch, die ſie 
in den Fingern hielt. Sie warf den Kopf in den Nacken 
mit einer kurzen, hochmütigen Bewegung. 

„Ich komme.“ 

Eine dunkle Ahnung ſprang in ihr auf. 

Dann ſtand fie in Uylenburahs Zimmer. 

„Da bin ich, Vater. Ihr habt mich rufen laſſen.“ 

Er ſah fie mit langem, faſt ſtrengem Blick unter den 
buſchigen, ſchon angegrauten Brauen an. 

„Ja, ich wollte dich ſprechen, Saskia. Ich wollte dich 
etwas fragen.“ 

„Fragt nur, Herr Vater.“ i 

„Mir ſind da einige ſonderbare Bemerkungen des 
alten Vermeulen in den Ohren hängen geblieben. Und 


— 


ſein Sohn grüßt mich ſo ſonderbar, wenn er mir begegnet. 
Es iſt da was vorgefallen. Ich deutete dir ſchon neulich 
an, daß ich argwöhne, zwiſchen dir und Juſtus Vermeulen 
ſtimme etwas nicht. Du biſt mein einziges Kind. Du 
ſollteſt Vertrauen zu deinem Vater haben.“ 


Saskia richtete ſich ſtraffer auf. Ein Blitzen war in 
ihren Augen. Gut — ſie wollte Vertrauen haben. Jetzt 
war die Stunde der Rechenſchaft da. 

„Herr Vater, es ſtimmt da auch etwas nicht, Ihr habt 
ganz recht. Ich mag den Leutnant Juſtus Vermeulen nicht. 
Das iſt es.“ 

5 Uhòlenburgh ſtrich mit der Rechten bedächtig über den 
art. 0 


„He? Du magſt ihn nicht?“ 

„Nein!“ 

„Er war dir früher nicht unangenehm.“ 

„Das iſt vorbei. Ich habe ihn eben früher nicht ge⸗ 
nügend gekannt. Er ift ein Frauenjäger, ein ſchlechter 
Menſch, ein Mann, auf den niemals Verlaß wäre.“ 

„So, ſo.“ 

„So iſt das, Vater.“ 

„Hm — ſo alſo ſteht es. -Und das Haft du ihm am 
Ende ſelbſt geſagt?“ 

„Er hat es jedenfalls deutlich genug gemerkt, Herr 
Vater. Deutlicher ging es nicht mehr, denn er wollte nicht 
verſtehen.“ ß 

„Wollte nicht verſtehen? Bitte? Was heißt das? Er 
iſt jung. Junge Männer machen ihre Streiche.“ 

Saskia ſtieg die Zornesröte in die Wangen. 

„Und dürfen abends wehrloſe Jungfrauen überfallen 
wie ein Tier und ſie beſchimpfen?“ 

2 ala Stimme war ſcharf und ſchwingend wie blitzender 
tahl. 

„Hat er das getan?“ 

„Herr Vater, ich will in dieſer Stunde mit der Wahr⸗ 
heit nicht hinterm Berge halten. Es muß doch einmal 
1 geſprochen werden. Ich hätte es ſchon früher tun 
ollen. 

Uylenburgh zog die Stirn kraus. Sein Geſicht blieb 
hart und undurchdringlich. 

„Sprich.“ 

Saskia nahm allen Mut zuſammen. Kurz berichtete 
ſie von dem Überfall im Garten. Ihr Atem ging ſchneller 
in der Erinnerung an jene Szene. Gelaſſen hörte Uylen⸗ 
burgh zu. Er war nicht zugegen geweſen — er mochte nicht 
mehr jugendlich empfinden können, um ſich jene Situation 
richtig zu vergegenwärtigen. So ſagte er denn nur: 

„Männerleidenſchaft! Sowas ſchäumt über. Ein Kuß 
iſt keine Sünde.“ 5 . 

Sie ſah ihn erſchrocken an. Etwas Fremdes trat plötz⸗ 
lich in ihren Blick, in ihre ganze Haltung. 

„Ein Kuß, den man freiwillig ſchenkt, Herr Vater, ja! 
Aber der Vermeulen war ein Tier. Es wäre mir ſchlimm 
8 wenn nicht Rembrandt dazwiſchen gekommen 
wäre. 

„Wie? Wer? Was wollte denn der Maler bei dir?“ 

„Fragen. ob er etwas am Nachmittag habe liegen 
laſſen. Er rettete mich. Vermeulen wollte auf ihn mit 
dem Bee Aber er fing den Hieb auf und zerbrach ihn.“ 

„Hoho!“ 

Uylenburah war rot im Geſicht geworden. Das war 
ja eine ganze Menge Neuigkeiten, die er da erfuhr. Wie 
hing denn das alles zuſammen? Tolle Geſchichten! 

„Es war Notwehr, Herr Vater. Ich beſchwöre es. 
Vermeulen war ſinnlos. Jetzt läuft er mit einem andern 
Degen herum.“ 

Der Senator nagte an der Unterlippe. 

Ein Offizier, dem der Degen bei einem Raufhandel 
zerbrochen wurde! Und meldete ſich nachher nicht! Das ver⸗ 
ſtief ja gegen alle ſoldatiſchen Regeln. Und er — Uylen⸗ 
burgh — war der Ehrenkommandant der Stadtſoldaten! 
Das mußte ein Verfahren geben — jo oder ſol Wußte der 
alte Vermeulen davon? 

Sein Blick wurde dunkel vor Zorn. 

„Den Rembrandt ſoll der Teufel holen! Was hatte der 
ſich in Eure Liebeshändel zu miſchen? Wie? Was ging 
denn den die ganze Hechelei zwiſchen Euch an?“ 

Saskia ſchwieg eine kurze Weile. Dann nahm ſie ihr 
Herz feſt in beide Hände. Durch ihre Seele zitterte ein 
Wort: Lieber Harmensz! Und ſanft und heiter ſagte ſie: 

„Er liebt mich“ 


„Verrückt!“ 

Uylenburgh zerrte an der Halsteauze. 

„Und ich — ich liebe ihn.“ 

Da war es heraus. Das Wort ſtand in der Luft wie 


etwas Unabwendͤbares und Schönes. 

Uylenburgh ſtarrte ſeine Tochter verſtört an. Es war, 
als hätte er einen Schlag erhalten. Dann aber brach es 
aus ihm heraus, wild, jäh, gefährlich. 

„Du biſt ja von Sinnen!“ 

Saskia ſah ihn feſt an. 

„Nein, Herr Vater, nie war mir ſo klar und froh 
zumute wie jetzt, da ich Euch dies geſagt habe!“ 

Uylenburgh zwang ſich zur Beherrſchtheit. 

„Du weißt 
jetz“ volle Aufklärung. Wie iſt es möglich, daß dieſer her- 
gelaufene Palettenjünger ſich dir Närrin überhaupt hat 
nähern können?“ . 

„Ich habe ſeine Bilder geſehen. Ich habe ihn geſehen. 
Und ich habe gleich gefühlt, daß er ein guter Menſch und. 
ein großer Künſtler iſt. Ich mußte ihn lieb haben.“ 

„Phataſtereien!“ 


(Fortſetzung folgt.) 


Erlebnis in der Dämmerung. 
Skizze von Werner Clas. 


Das graue, niedrig über die Dächer hinziehende Ge— 
wölk brachte eine frühe Dämmerung. Albrecht, der den 
ganzen Tag faſt ohne Unterbrechung an ſeinem wiſſenſchaft⸗ 
lichen Werk geſchrieben hatte, legte die Feder fort. Ob⸗ 
wohl er ſehr müde war und ſich wohl ein Ruheſtündchen 
auf der Liege hätte gönnen dürfen, kam ſein allzuſehr be⸗ 
wegter Geiſt nicht los von ſeinem Werk, und ſtatt ſich auf 
der Liege auszuſtrecken, begann er in ſeinem Schreibtiſch 
nach früheren Notizen zu ſuchen, die ihm bei ſeinem 
Manuſkript weiterhelfen ſollten. Dabei fiel ihm ein ſtarkes 
Heft in die Hand: ſein Tagebuch. Er hatte es längſt ver⸗ 
nachläſſigt und dieſer Aufzeichnungen ſeit langem überhaupt 
nicht mehr gedacht; er ſchlug das Heft auf und ſtieß auf 
eine Eintragung, die er genau heute vor einem Jahr ge⸗ 
macht hatte: „Regenfeuchter, windzerzaufter Tag. Sehr 
mutlos, da unfähig zum Arbeiten. Gegen Abend Dora; 
mit ihr in Regen und Wind Spaziergang durch die Alt⸗ 
ſtadt. Dora, wie immer tapfere Tröſterin, ſagte ein gutes 
Wort: Die Jahreszeit der Liebenden beſtimmt das Herz, 
nicht der Kalender.“ 

Albrecht ſah hinaus auf die unwirtliche Straße. Der 
Tag vorm Jahr war durch die wenigen Worte des Tage⸗ 
buchs wieder lebendig geworden; bis ins kleinſte erſtand 
wieder alles vor ihm: er wußte wieder, wie der heftige 
Wind ihre Regenmäntel knatternd um ihre Beine geſchla⸗ 
gen hatte, die dumpfen Gerüche der Altſtadtgaſſen roch er 
wieder, und er erinnerte ſich der Wärme Doras an ſeiner 
Seite. Auch deſſen erinnerte er ſich nun, was er nicht in 
ſein Tagebuch geſchrieben hatte: des Zuſammenſeins mit 
Eberhard am ſpäteren Abend dieſes Tages, ſeiner weit ge— 


triebenen Galanterien gegen Dora und ihrer, wie ihm ge⸗ 


deucht hatte, zu wenig unterſtrichenen Abwehr. Aber der 
Arger darüber war zu klein geweſen, als daß er das Glück 
des Spazierganges mit Dora wirklich hätte trüben können. 
Albrecht blätterte einige Seiten weiter im Tagebuch und 
las die kurze, noch unter der Wucht des Unfaßbaren ge- 
machte Eintragung: „Eberhard tot! Mit ſeinem Wagen 
verunglückt.“ 

Es fiel ihm jetzt ſchwer auf die Seele, daß er Dora aut 
drei Wochen nicht geſehen hatte. Mehrmals hatte fie ange- 
rufen, aber er war von ſeiner Arbeit ſo beſeſſen geweſen, 
daß er an keinem Abend ſeinen Schreibtiſch hatte verlaſſen 
mögen. Er ſah auf den Kalender: Mittwoch. Heute würde 
er Dora nicht erreichen, die Mittwochabende pflegte ſie bei 
Verwandten zu verbringen. Albrecht empfand eine merk⸗ 
würdige Unruhe. Von den Papieren und Büchern, mit 
denen ſein Schreibtiſch überſchwemmt war, ganz an den 
Rand gedrängt, ſtand Doras Bild. Nichts konnte ſein augen⸗ 
blickliches Verhältnis zu ihr treffender illuſtrieren, als 
dieſes beiſeite geſchobene Bildnis. Aber es hatte nur diejer 
wenigen Erinnerungen bedurft, um die Sehnſucht nach ihr 


nicht, was du ſprichſt. Aber ich verlange 


ſtärker als je werden zu laſſen. Mit den Arbeiten war es 
für heute vorbei. Albrecht hatte plötzlich Furcht vor dem 
Alleinſein, er wollte ausgehen, ſich kühlen Wind um die 
Stirn wehen laſſen. Vielleicht konnte er Dora, die er nun 
fo ſehr eutbehrte, am naheſten fein, wenn er — wie im Vor⸗ 
jahr mit ihr — einen Gang durch die Altſtadt machte. Wenn 
er nur nicht ſo bleiern müde wäre! Er ſtellte ihr Bild 
mitten auf feine Manuſkriptblätter und verlor ſich im An⸗ 
ſchauen ihres klaren, ſtillen Geſichts ' 

Als er die Straße betrat, flammten die Laternen auf. 
Sein Weg führte ihn durch die belebte Mittelſtadt; Men⸗ 
ſchen haſteten ihm voraus und entgegen, Wagen raſſelten, 
Stimmen und Signale lärmten. Albrecht empfand dankbar, 
hier nichts von der Eingeſchloſſenheit in die Stille des 
Abends zu ſpüren, die gerade dem, der ſie zu Zeiten ein⸗ 
geſponnener Arbeitsluſt über alles liebt, in Stunden plötz⸗ 
lichen Alleinſeins ſo quälend ſein kann. Es war gut, in 
ſo einer wirbelnden Stadt zu leben, wo in den Geſchäften 
weiße und gelbe Lichtkugeln hingen. 

Die Bogenlampen des Bahnhofs hingen ſchwelend im 
Rauch der Lokomotiven. Von den Gleiſen quoll Stöhnen 
herauf; ein Zug war angekommen, die mächtige Maſchine 
keuchte jo. Sie war durch den Tag gejagt und erfüllte unn 
den Abend mit ihrem erſchöpften, pfeifenden Atem. 

Albrecht ging weiter. Enger wurden die Straßen, und 
die Gaslaternen ſchienen weiter auseinander zu rücken. 
Männer auf abgehetzten, ſchweren Beinen begegneten ihm. 
Mützen auf dem filsigen Haar und blaue Blechflaſchen in 
den ſchwieligen Händen. Es roch nach Schweiß und Arbeit, 
wenn ſie vorüber gingen; ſie tauchten links und rechts in 
finſtere Gänge unter. Düſter ſtanden die Häuſer, nur da 
und dort glomm ein trübes Licht. Aus einer Kneipe fiel 
ein Lichtſtreifen. 

Eine Querſtraße! Eien elektriſche Straßenbahn rollte 
in raſcher Fahrt wippend und funkenſprühend vorbei, die 
Straße in noch tieferer Dunkelheit zurücklaſſend. Albrecht 
wünſchte plötzlich, in dem hellen Wagen zu ſitzen, der ihn 
wieder in freundlichere Bezirke gebracht hätte. Be⸗ 
klommenheit befiel ihn. Nichts hatte dieſer Weg durch die 
Altſtadt mit dem vor einem Jahr gemeinſam. Er wußte auch 
gar nicht mehr, wo er ſich befand, nie war er in dieſer 
Gegend geweſen. Die ſchmalbrüſtigen Häuſer rückten immer 
näher gegeneinander, über dem ſteilen Schacht der Gaſſen 
war nur ein ſchmaler Spalt, aus dem aber kein Stern her⸗ 
unterblickte. Und immer tiefer geriet er in dieſes Gewirr 
winkliger, ſtickiger Gaſſen. Grauen fühlte er in dem Augen⸗ 
blick, als er ſich nach einem Menſchen umſah, den er nach 
dem Weg fragen wollte, und ſich bewußt wurde, daß er 
ſchon lange Zeit überhaupt keinem Menſchen mehr begegnet 
war. Nirgendwo ein geöffneter Laden, nur düſtere Tor⸗ 
wege und in der Front der Häuſer vereinzelt hinter 
ſchmutzigroten Vorhängen ein Licht wie ein böſes, entzündetes 
Auge. Im Schein einer der ſpärlich aufgeſtellten Straßen⸗ 
laternen ſah er auf ſeine Uhr, denn ihm war jetzt, als irre 
er ſchon viele Stunden in dieſer unheimlichen, ausgeſtorbe⸗ 
nen Stadt umher; ſeine Uhr war auf halbſechs ſtehen ge⸗ 
blieben. Er begann ſchneller zu gehen; nirgends ein 
Menſch, bloß ſein eigener gehetzter Schritt hallte von den 
ſchmutzigen Häuſern zurück. Ein Fleet ſperrte ſeinen eili⸗ 
gen Weg; ſchwarz lag das Waſſer zwiſchen den alten 
Häuſer⸗ und Ufermauern und ſchwakte kaum hörbar und 
tückiſch. Er floh von dem ſchwarzen Waſſer in das Gaſſen⸗ 
gewirr zurück. 

Jäh ſtand er ſtill: vor ihm, inmitten der alten, engen 
Gaſſen, die er noch niemals betreten hatte, ragte die alte 
Marienkirche auf, und aus ihren bemalten Fenſtern ſchim⸗ 
merte ein warmes Licht. Der Anblick der vertrauten Kirche 
in dieſer fremden, unheimlichen Welt war ihm tröſtlich, 
dennoch war gleichzeitig eine bange Ahnung in ihm, daß 
das bisher Erlebte nur Vorbereitung zu Schlimmerem ſein 
mochte. Herzklopfend trat er ein. Kerzen und dunkles 
Grün ſchmückten den Altar, vor dem der Geiſtliche ſtand 
und ein kniendes Paar traute. Die Stühle am Altar für 
die Hochzeitsgäſte waren leer, nur in den Bänken ſaßen 
wenige Leute, die Neugier hereingeführt haben mochte. Sie 
ſaßen jeder merkwürdig für ſich allein, bewegten ſich nicht 
und blickten aus leeren Augen in den warmen Glanz der 
Kerzen. Albrecht ſah den Pfarrer die Lippen bewegen, 
aber kein Laut ſeiner Worte drang zu ihm. Nun war die 


Zeremonie zu Ende, das getraute Paar erhob ſich und kain 
Arm in Arm den Mittelgang herunter. Albrecht ſah den 
beiden ins Geſicht: Aufſtöhnend rang er mit der Eiſeskälte, 
die nach feinem Herzen griff, als ſetzt Dora, ſtill und ſchnee⸗ 
bleich, am Arm Eberhards nahe an ihm vorbeiſchritt. Er 
wollte ihnen entgegentreten, aber es war ihm nicht anders, 
als ſei er vom hohen Dach eines Hauſes herabgeſtürzt; er 
wollte ſchreien, doch es ſchien ihm ganz unwahrſcheinlich, 
daß er überhaupt noch lebte. 

Die Kirche war plötzlich leer; er ſtürzte hinaus, aber 
auch draußen war kein Menſch mehr. Ganz allein ſtand er 
wieder auf den düſteren, toten Gaſſen. Über ſeinem Kopf 
begannen jetzt die Glocken der Marienkirche dröhnend zu 
läuten. Er begann zu laufen. Nie in ſeinem Leben war 
er ſo gerannt. Er bog um Ecken links und Ecken rechts 
und ſtand auf einmal vor Doras Haus, während noch immer 
die Glocken dröhnten Mit letzter Kraft ſtürzte er die Treppe 
hinauf und riß verzweifelt an Doras Türklingel, die laut 
ſchrillte . 

Albrecht regte ſich ſtöhnend. Wie ein Verſchütteter 

arbeitete er ſich mühſam aus Schlaf und Traum. Da gellte 
wieder das ſchrille Läuten, und nun war er ganz wach. Der 
letzte Gongſchlag der Standuhr ſchwang noch im Zimmer 
nach, und draußen ſchlug die Wohnungsklingel an. Er ging 
öffnen und ſtand Dora gegenüber. Mit einer Stimme, in 
der noch das Grauen ſeines Traumes war, ſtammelte er 
ihren Namen und zog ſie an ſich. 

„Länger konnte ich nicht warten“, ſagte Dora, „ich war 
in Sorge um dich. Es iſt unvernünftig, wie du arbeiteſt.“ 

„Ja, Dora, vielleicht habe ich auch unvernünftig ge⸗ 
arbeitet, aber was ſchlimmer war: ich lebte ein Leben ohne 
dich. “u 

Mit leiſer Hand ſtrich fie ihm über Stirn und Haar und 
ſcheuchte die letzten Spuren ſeines Traumes fort. 
Ich habe gefühlt, daß du mich brauchſt“, 
glücklich. 


ſagte ſie 


Das ee ohne Toten. 


Warum Kaiſer Maximilian L nicht in Innsbruck 
beige etzt wurde? 


DB Die bedeutendſte kunſtgeſchichtliche Sehenswürdig⸗ 
keit der Tiroler Hauptſtadt Innsbruck iſt das groß⸗ 
artige Renaiſſancegrabmal, das ſich Kaiſer 
Maximilian J., der „letzte Ritter“, in der Hof⸗ oder 
Franziskanerkirche errichten ließ. Mit ihm iſt eine ſelt⸗ 
ſame Geſchichte verknüpft. Da Maximilian das Land Tirol 
beſonders am Herzen lag, hatte er den Wunſch, dereinſt in 
der bergumrahmten Hauptſtadt ſeines herrlichen Lieblings⸗ 
landes die letzte Ruheſtätte zu finden. Mit ſeinem ge⸗ 
lehrten Freunde Peutinger aus Augsburg entwarf er den 
Plan zu dem großartigen Grabmal. Für die Aufnahme 
ſeiner Gebeine dachte er ſich einen gewaltigen Marmor⸗ 
ſarkophag aus, an dem 24 Reliefs ſeine großen Taten ver⸗ 
ſinnbildlichen; auf dem Deckel betet ſeine eigene Geſtalt im 
Kaiſerornat für fein Seelenheil. 28 koloſſale Standbilder 
flankieren dieſen Ruheplatz. Sie waren als Leidtragende 
gedacht und ſollten bei Totenfetern Fackeln tragen. 

Kunſtfertige Hände führten die Pläne aus. Der Kaiſer 
ſuchte ſelber aus der Reihe der Vorfahren und hiſtoriſchen 
Zeitgenoſſen die großen Männer aus, die in Erz ſein Grab 
umſtehen ſollten. Peter Viſcher in Nürnberg, der 
größte Erzgießer feiner Zeit, erhielt den Auftrag, den Oſt⸗ 
gotenkönig Theoderich und den König Arthur von England 
zu formen. An dem Grabmal wurde jahrelang gearbeitet. 
Die Hofmaler Gilg Seſſelſchreiber und Stephan Godl und 
die Künſtler Bernhard und Adolf Abel und Alexander 
Colin taten das ihre, um das Denkmal mit den Bronze⸗ 
ftandbildern fo ſchnell wie möglich zu vollenden. Als Peter 
Viſcher ſeine beiden Standbilder nach einem Jahrzehnt ge⸗ 
liefert hatte, ahnte Maximilian ſein Ende. „Segne dich 
Gott, du liebes Augsburg, und alle frommen Bürger 
darin! Wohl haben wir manchen guten Mut in dir gehabt, 
wir werden dich nun nicht wiederſehen!“ rief er beim Ab⸗ 
ſchted, als er nach Innsbruck aufbrach. 

Krank und lebensmüde näherte er ſich Junsbruck. 
Er wußte, daß er ſich nun bald in den Sarg legen würde, 


den er ſogar ſeit einiger Zeit auf ſeinen Reiſen mit ſich 
führte. Als er mit ſeinem Troß die Tore Inusbructs er- 
reichte, wurde ihm ſedoch der Eintritt in die Stadt 
verwehrt. Kein Bitten half, nur die 24000 Gulden, die 
er ſich von den Innsbruckern geliehen und trotz ihrer Mah— 
nung noch nicht zurückgegeben hatte, ſollten ihm die Tore 
öffnen. Aber wo ſollte der ſtändig in Geldnöten lebende 
Kaiſer die Summe jo plötztich hernehmeu! Auf der Lande 
ſtraße vor der Stadt mußte er die Nacht verbringen Da 
verwandelte ſich feine Liebe in Zorn. Er rief aus, daß ſetn 
Leichnam niemals in Junsbruck ruhen ſollte, zog am 
Morgen weiter, ſchloß in Wels an der Donau für immer 
die Augen und nahm den Zorn auf Innsbruck mit ins 
Grab. 

In der Schloßtapelle der Burg zu Wiener Neu⸗ 
jtadt, wo er geboren wurde, fand er auch die letzte Ruhe- 
ſtätte. In Innsbruck aber wurde noch ein halbes Jahr⸗ 
hundert weiter an der Ausgeſtaltung des Grabmals ges 
arbeitet, das bis heute leer blieb. So iſt es gleichſam eine 
eherne i für jeden, feine Schulden pünktlich zu be- 
zahlen. 
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Wieder a geboren. 

Aus Newyort meldet der INS-Dienit: 

Wie aus San Sonate in der mittelamerikaniſchen 
Republit San Salvador gemeldet wird, ſoll die 22jährige 
Bäuerin Mercedes Escobar Andino männlichen Fünf⸗ 
lingen das Leben geſchenkt haben. Die Geburt fand 
unter Mithilfe einer ländlichen Hebamme ſtatt. Ein Kind 
iſt bald nach der Geburt geſtorben; die vier übrigen ſind 
am Leben und erfreuen ſich beſter Geſundheit. 

Siameſiſche Zwillinge geboren. 

In der Gemeinde Stareſti in der Bukowina 
iſt eine Bäuerin namens Maria Haleino mit Zwils 
lingen niedergekommen. Die beiden Knaben find en 
der Bruft zuſammengewachſen. Sie wurden in 
die Bukareſter Univerſitätsklinik gebracht und unlerſucht. 
Dabei ſtellte man feſt, daß die beiden Kinder zwar nicht 
voneinander getrennt werden könnten, ohne ihr Leben in 
Gefahr zu bringen, daß fie aber abſolut geſund und lebens 
fähig ſeien. 
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Kleinbahn⸗Jdyll. 


„Ich finde, daß der Zug bei weitem nicht ſoviel ſtößt, 
wie vor einem Augenblick!“ 

„Nein, wir ſind aber jetzt auch wieder auf das Gleis 
gekommen!“ 
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